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O futuro contra, o presente
O futuro é a mentira com que 
justificamos a brutalidade do 
presente. Esta é uma afirmação 
de Anthony Marra em “O czar 
do amor e do tecno”, publicado 
pela Teorema há alguns anos. O 
livro conta as vidas, até à tercei­
ra geração, de condenados pelo 
regime soviético a viver na Si­
béria, em campos de trabalhos 
forçados, entre 1937 e 2013. Nas 
histórias que nos conta o autor 
condensa dois temas.

Em primeiro lugar, o tema do 
funcionamento da justiça num 
regime autoritário onde não há 
lugar à inocência. Apenas exis­
tem suspeitos, delatores e cul­
pados. “A culpa e a inocência 
não determinam a sentença, é a 
sentença que determina tudo, 
incluindo a definição de culpa”. 
A sentença, baseada na delação

A sentença, baseada na delação de quem 
denuncia ou na convicção de quem 
acusa, precede a defesa ou a 
apresentação de qualquer prova.

de quem denuncia ou na con­
vicção de quem acusa, precede 
a defesa ou a apresentação de 
qualquer prova. A condenação 
de inocentes é irrelevante. Im­
portante é a promessa de um fu­
turo que justifica o sacrifício de 
vidas, o apagamento da verda­
de, dos factos e, até, do passado.
Diria que o segundo tema 

destas histórias é a recuperação 
da dignidade humana por 
aqueles a quem tudo foi rouba­
do. A vida vivida pelos conde­
nados sem julgamento e depor­
tados para campos de trabalho 
nas minas, umas centenas de 
quilómetros acima do Ártico, 
tem dois tempos. O tempo do 
medo, da repressão, da espera 
por uma improvável, mas sem­
pre presente, libertação. E o 
tempo que se segue à abertura 
das portas da cidade, na se­
quência da “queda de um muro 
num outro continente”.

São agora sobretudo os netos 
dos condenados e deportados 
que desejam partir, que saem e 
procuram caminhos de liberda­
de. Porém, para estes, as possi­

bilidades de participação numa 
nova economia acabam por se 
revelar escassas, quando não 
dramáticas. A marginalidade a 
que aquelas famílias estiveram 
votadas durante mais de 70 
anos pesa como chumbo sobre 
as novas gerações, que parecem 
continuar condenadas ao fim 
do Mundo. Tudo mudara, nos 
costumes, nos consumos, nas 
possibilidades de entrar e sair. 
Mas, simultaneamente, tudo 
parecia imutável. O chefe do 
partido foi substituído por um 
“novo russo”, futuro oligarca.

Assim, a maior parte fica. O 
Mundo gira agora ao contrário, 
não é altura para se afastarem da 
casa que tinham construído, a 
partir do nada, uma vez que tudo 
lhes tinha sido roubado. Acom­
panham as mudanças que obser­
vam distantes, sem entusiasmo, 
sem perspetivas, mas também 
sem o desejo de promessas num 
novo futuro que exija novos sa­
crifícios no presente. Quando as 
promessas de futuro lhes mata­
ram o presente ficaram sem pre­
sente e sem futuro.


