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Na verdade, já não se “clica”, nem se coleciona: o disparo tornou-se uma feature 
silenciosa num touchscreen e as fotos de outrora com curadoria exímia hoje 

são escolha indiferenciada, arquivada em gigas de espaço. Multiplicámos o espólio 
de imagens, mas será que a abundância está a matar um legado de memórias? 
Aquela que c a geração mais fotografada será também a que recordará menos?

Por Sara Andrade.

CLICK & COLLECT
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REFLEXÃO

H
á uns tempos, parti o vidro do 
telemóvel e coloquei o meu car­
tão SIM num smartphone anti­
go enquanto procurava resolver 
o ecrã preto que o meu aparelho passou a 

adotar depois da queda. Com algumas fun­
ções e apps obsoletas, uma consequência 
natural da velocidade dos tempos que cor­
rem na tecnologia, explorei o rolo da câma­
ra. Tinha imagens que já não me lembrava e 
que espoletaram uma série de memórias de 
viagens que se tinham dissipado na minha 
mente e que agora se reavivavam graças 
àquele rastilho. Uma sorte aleatória. Não 
fosse o infortúnio de ter estragado o meu te­
lefone mais recente, provavelmente não te­
ria voltado a ver aqueles frames guardados 
“para sempre” num rolo desatualizado da 
câmara. Uma frase curiosa, porque o “para 
sempre”, no que diz respeito à tecnologia, 
nunca é infinito; e falar em rolo da câmara 
é um anacronismo, porque os rolos, em di­
gital, são apenas metafóricos. Não é infinito 
porque está sujeito à mudança dos tempos: 
por mais backups que se faça ou precauções 
que se tome, uma fotografia arquivada vir­
tualmente está sempre sujeita à falibilidade 
da tecnologia e também à possibilidade da 
plataforma ficar ultrapassada e de aces­
so inutilizado. É verdade, o arquivo físico 
também se pode perder ou danificar, mas 
a sua raridade — ao contrário da potencial 
falsa sensação de eternidade e segurança do 
digital — torna-a talvez alvo de mais prote­
ção e cuidado no armazenamento. A falta de 
curadoria possibilitada pelo baixo custo de 
se tirar uma fotografia digital implica que 
temos uma série de momentos acumulados 
em vez de um único/rame especial e pensa­
do, o que torna o rolo virtual da câmara em 
algo banal. Mas, quando era literalmente 
um rolo de película, cada imagem captada 
era cuidadosamente escolhida, para não se 
desperdiçar nenhum negativo. Hoje, é tão 
comum captar um qualquer momento, seja 
ele mundano ou especial, que a seleção de 
testemunhos diários deixou de ser seleto e 
consequentemente inestimável.

“Vivemos numa era em que a fotografia 
está democratizada e a tecnologia permite 
capturar momentos com uma facilidade que 
seria inimaginável há algumas décadas”, 
começa por contextualizar Filipa Jardim 
da Silva, psicóloga clínica, autora e fun­
dadora da Academia Transformar. “Com a 
transição das máquinas analógicas para as 
câmaras digitais e smartphones, a fotografia 
tornou-se não apenas mais acessível, mas 
também mais instantânea. Antigamente, 
tirar uma foto envolvia um certo ritual e 
mais formalidade: escolher o momento, 
tirar a fotografia sem saber exatamente 
como ficaria, revelar o rolo, e finalmente, 
imprimir e arquivar as imagens em álbuns 
físicos. Havia uma certa intencionalidade e 
uma expectativa associada a esse processo”, 
corrobora a especialista, confirmando que 
“hoje, essa intencionalidade parece diluir- 
-se. As fotos são tiradas em grande quanti­
dade, muitas vezes sem grande reflexão, e 
arquivadas digitalmente, onde ficam arma­
zenadas em nuvens digitais, muitas vezes 
sem serem revisitadas". Esta abundância, 
de facto, tirou alguma preciosidade à cap­
tação de momentos, porque é comum um 
qualquer ponto no tempo ter um registo 
fotográfico, desde um pedido de casamen­
to ao que comeu ao pequeno-almoço. Essa 
infinidade de registos significa que ficaram 
lá para mais tarde recordar — mas quantas 
vezes regressa ao arquivo para o fazer? Vai 
rever o dia do seu aniversário quando o 
scroll down até lá chegar implica passar por 
dezenas de selfies e o latte de há três dias de 
todos os ângulos possíveis? “As fotografias 
digitais, por mais convenientes que sejam, 
trazem consigo uma fragilidade que as fo­
tos impressas não têm. Dispositivos podem 
falhar, ficheiros podem corromper-se e as 
plataformas onde as imagens são armaze­
nadas podem tornar-se obsoletas ou até

desaparecer, levando consigo anos de me­
mórias digitais. Além disso, a proliferação 
de imagens digitais pode levar a uma espé­
cie de sobrecarga visual, onde as imagens 
se perdem no meio de tantas outras, sem a 
devida curadoria que os álbuns físicos exi­
giam. Para as próximas gerações, isso pode 
significar uma desconexão com o passado. 
Sem acesso a álbuns físicos, a transmissão 
de memórias familiares pode ser interrom­
pida. As fotografias impressas têm uma per­
manência que as digitais ainda não conse­
guiram replicar. O risco é termos gerações 
futuras que, embora estejam rodeadas de 
imagens, tenham poucas memórias autênti­
cas, relevantes e duradouras, com histórias 
familiares que podem desaparecer por falta 
de preservação física e de intencionalidade 
na captação feita”, preconiza a psicóloga. 
“As fotografias, que funcionam como ânco­
ras tangíveis para a memória, podem tornar 
as narrativas vívidas e mais conectadas ao 
passado”, ratifica Tiago Lapa, professor 
auxiliar e investigador no CIES-IUL, na 
área da comunicação, no Departamento 
de Sociologia da Faculdade de Sociologia 
e Políticas Públicas do ISCTE — Instituto 
Universitário de Lisboa. “São uma forma 
poderosa de transmitir histórias, experiên­
cias e identidades de uma geração para a 
outra. Sem elas, a continuidade narrativa 
dentro das famílias e das comunidades pode 
romper-se, dificultando a transmissão de 
memórias e a construção de uma identida­
de coletiva. E, como a fotografia digital tem 
um custo muito marginal, desvalorizam-se 
estas questões”, adverte o sociólogo, subli­
nhando ainda que “na era analógica, tirar 
uma fotografia era um ato mais deliberado. 
Uma fotografia, no contexto individual, 
podia ser um momento especial congelado 
no tempo, uma viagem, um aniversário, etc. 
Cada foto tinha um custo associado, o que 
incentivava uma abordagem mais ponde­
rada e seletiva. A facilidade de captura e o 
baixo custo de cada fotografia incentivam a 
produção em massa de imagens. Esta abun­
dância altera a relação que temos com as fo­
tografias pois estas tornam-se descartáveis, 
com múltiplas versões do mesmo momento 
capturadas e rapidamente esquecidas. Isto 
cria imediatismo. Com a fotografia analógi­
ca há um intervalo de tempo entre o ato de 
tirar a foto e vê-la impressa, o que contribui 
para um senso de expectativa e valor”.
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O contraste não se esgota aqui. Não é só 
o formato, é o seu conteúdo. Filipa Jardim 
da Silva alerta que “o tipo de fotografia mu­
dou drasticamente. As selfies, por exemplo, 
refletem uma cultura mais centrada no ‘eu’, 
onde as imagens servem frequentemen­
te para autopromoção ou validação social 
nas redes. Este fenómeno levanta questões 
sobre a natureza das nossas memórias e do 
que valorizamos ao capturar imagens. A 
fotografia passou de um meio de preserva­
ção de memórias a uma forma de expressão 
instantânea e algo egocêntrica, em algumas 
situações, e compulsiva noutras, em que a 
captação de imagens se torna tão automá­
tica que até nos retira do momento e pre­
judica a criação de memórias.” O sociólogo 
reforça a ideia, com uma adenda: “não acho 
que tenha sido a tecnologia em si que im­
pulsionou a produção de fotos mais egocên­
tricas. A meu ver, essa vontade já existia e 
foi a vontade de as pessoas se autorretra- 
tarem que impulsou a popularização de 
câmaras frontais nos dispositivos móveis 
e de outros aspetos do design tecnológico. 
Aliás, essa vontade já estava bem patente 
há muito tempo. Temos como exemplo os 
quadros em espaços domésticos abastados, 
onde se encomendam retratos da família 
ou de elementos individuais da família, so­
bretudo, do homem, chefe de família. Diria 
que foi uma cultura mais individualista, so­
bretudo ocidental, onde a visibilidade e a 
validação social se tornaram fundamentais 
que impulsionou modos de uso da fotogra­
fia digital, dos dispositivos móveis e das 
ferramentas digitais mais egocentradas. A 
mudança de foco para selfies ou fotos cen­
tradas no indivíduo pode ser interpretada 
como uma ferramenta para a construção e 
a manutenção de uma identidade digital, 
refletindo uma cultura onde a autoimagem 
e a autoexpressão se tornaram centrais. As 
selfies são usadas para afirmar a presença e 
a relevância do indivíduo num espaço digi­
tal público, algo que era menos prático de

realizar na era da fotografia analógica, onde 
o objetivo principal muitas vezes era captu­
rar memórias para o futuro, e não necessa­
riamente para partilhar no presente”. Lapa 
explica ainda que. “pela ubiquidade dos 
dispositivos móveis e pela facilidade com 
que imagens podem ser capturadas e par­
tilhadas, sem dúvida que é a geração mais 
fotografada de sempre. A qualidade das 
fotografias também melhorou exponencial­
mente, tanto em termos de resolução téc­
nica quanto na sofisticação das ferramentas 
de edição e partilha, o que molda a nossa 
autorrepresentação, ou seja, a forma como 
nos vemos, e como apresentamos e repre­
sentamos o nosso ‘eu’ e as nossas vidas aos 
outros”, um tema que não lhe é estranho. 
Fala com o arcabouço da profissão. “Essa 
tem sido uma questão que tem preocupado 
vários investigadores que se debruçam so­
bre os impactos das tecnologias digitais na 
vida quotidiana das pessoas. Já há 15 anos, 
eu e os meus colegas do ISCTE, Gustavo 
Cardoso e Rita Espanha, tínhamos identi­
ficado num estudo a tendência para usar a 
câmara digital do telemóvel de forma regu­
lar, se não mesmo quotidianamente, entre 
os adolescentes. Estes estariam a tornar-se 
‘turistas do quotidiano’. Estávamos peran­
te a tendência da banalização da fotografia 
e do ato de fotografar e começámos a re­
fletir sobre alguns dos potenciais impac­
tos disso, que tanto podem ser entendidos 
como positivos ou negativos”, ressalva 
Tiago, explorando a vertente menos boa 
desta facilidade. “Quanto às memórias, em 
primeiro lugar temos a efemeridade e fragi­
lidade dos arquivos digitais. (...) Este cená­
rio pode criar o seguinte paradoxo: por um 
lado, temos mais fotos do que nunca, mas, 
por outro lado, também corremos o risco de 
perder um volume maior de memórias caso 
não sejam implementadas práticas robustas 
de preservação digital. Em segundo lugar, 
existe a questão da memória coletiva e da 
privacidade. As fotografias digitais são fre­
quentemente partilhadas em plataformas 
públicas ou semipúblicas, plataformas de 
redes sociais como o Facebook, Instagram 
ou WhatsApp, onde podem ser reutiliza­
das, manipuladas ou acedidas por terceiros 
sem consentimento. Isso pode comprome­
ter a privacidade individual e transformar 
as memórias pessoais em mercadorias ou 
commodities públicas, onde o controlo so­

bre como e onde essas imagens são partilha­
das, usadas ou até mesmo manipuladas é, 
muitas vezes, perdido. Aliás o que se expõe 
nessas plataformas não serve apenas para a 
recolha de dados e para o ‘profiling' dos in­
divíduos para efeitos de marketing direcio­
nado. Pode ser diretamente usado contra 
quem partilhou, e a partilha e exposição de 
fotografias pode ter consequências futuras 
que poderão não ser devidamente pondera­
das por quem as expôs. Em terceiro, temos 
a questão da curadoria e autenticidade das 
memórias, uma vez que as fotografias são 
frequentemente escolhidas e editadas para 
retratar versões idealizadas de momentos e 
experiências. Ora isto é tanto uma questão 
relativa à construção de memórias indivi­
duais e coletivas, como um problema rela­
tivo à imagem que criamos de nós e dos ou­
tros. Isso pode levar a uma dissociação entre 
as memórias vividas e as memórias docu­
mentadas. Para as atuais e futuras gerações, 
a exposição predominante a essas imagens 
curadas pode criar uma visão distorcida da 
realidade, levando à idealização do passado 
ou à comparação prejudicial com os pa­
drões de vida dos outros, como frequente- 
mente ocorre em redes sociais online como 
o Instagram. Isso pode levar a uma desco­
nexão entre o 'eu' online e o 'eu' offline, 
alimentando inseguranças e expectativas 
irreais, especialmente entre os jovens. Aqui 
é importante o trabalho com adolescentes e 
jovens no sentido de transmitir uma maior 
literacia sobre estas questões e de lhes dar 
as ferramentas reflexivas para que possam 
defender-se destas dinâmicas. Já para não 
falar da utilização de todo o tipo de tecno­
logias que alteram as fotografias ‘originais’.
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“Sem acesso a álbuns 
físicos, a transmissão 
de memórias familiares 
pode ser interrompida” 
Filipa Jardim da Silva

Por último, quanto ao impacto nas relações 
sociais, há também a preocupação de que a 
abundância de fotografias e a facilidade de 
as partilhar nas redes sociais online também 
têm o potencial de influenciar profunda­
mente as relações sociais. Inspirando-nos 
por exemplo, numa investigadora científica 
como a Sherry Turkle, a comunicação di­
gital, incluindo aquela efetuada através de 
imagens, pode empobrecer a profundidade 
das interações, substituindo a conversação 
significativa por trocas visuais superficiais, 
sejam fotografias, memes ou emojis. Além 
disso, a pressão para manter uma presença 
digital atraente pode levar a uma perfor­
mance constante da identidade, onde as 
pessoas sentem a necessidade de documen­
tar e compartilhar as suas vidas de maneira 
a satisfazer expectativas sociais, ao invés de 
as viver plenamente. Este comportamento 
pode fomentar uma cultura de validação 
externa, em vez de um autêntico autoco- 
nhecimento”, remata o especialista. Filipa 
Jardim da Silva também endereça outro 
ponto: “Ao armazenarmos tudo digitalmen­
te, corremos o risco de perder a conexão 
emocional com essas memórias. Os álbuns 
físicos ofereciam uma experiência tátil e ri- 
tualística que reforçava os laços familiares 
e o valor das recordações. Sem essa tangibi­
lidade, as memórias podem parecer menos 
significativas, e o ato de recordar pode ser 
menos profundo”, alerta a psicóloga clíni­
ca, um aviso também abordado por Tiago 
Lapa. “Estudos apontam para evidências 
de que o ato de fotografar excessivamente 
pode prejudicar a capacidade de lembrar os

eventos capturados, uma vez que o ato de 
fotografar pode interferir na atenção ple­
na e na experiência do momento presente. 
Isso sugere que, paradoxalmente, quanto 
mais documentamos as nossas vidas, me­
nos podemos estar realmente presentes 
nesses momentos. Outro efeito possível é 
um desligamento emocional das memórias 
fotográficas. A prática de visualizar fotos 
em formato digital, frequentemente de 
maneira rápida e em dispositivos móveis, 
pode não evocar as mesmas respostas emo­
cionais que a visualização de fotos impres­
sas em álbuns, sobretudo em momentos de 
partilha presencial com outros”, reforça 
Tiago.

Os argumentos são lógicos e fáceis de 
comprovar: basta viver no mundo tecno­
lógico da sociedade ocidental do séc. XXI 
para rever na realidade estas aceções dos 
dois especialistas nas suas áreas. Mas a ex­
posição dos efeitos nocivos potenciais ou 
em vigor, não significa que não haja um 
silver lining em tudo isto. Como em tudo, 
a saturação de uma trend também leva a 
um rompimento com a tendência em vigor 
por forma a equilibrá-la. No caso do digi­
tal versus analógico, não é à toa que vemos 
o regresso de alguns oldies como o vinil e 
os gira-discos, algo que também é verdade 
para o retorno das máquinas fotográficas 
de película 35mm. “É uma tendência que 
já pode ser observada em alguns segmen­
tos da sociedade”, partilha o sociólogo. 
“A fotografia analógica está a experimen­
tar um renascimento, impulsionado tanto 
pela nostalgia quanto pelo desejo de criar 
memórias duradouras num mundo digital 
efémero. Por exemplo, já ofereci à minha 
filha uma daquelas câmaras instantâneas, 
como as modernas versões das clássicas Po­
laroid, e que ela usa sobretudo nas férias. O 
conceito da câmara tipo Polaroid é muito 
interessante pois permite dotar a foto ana­
lógica de irnediatismo. O resultado final 
obtém-se passados poucos minutos e é tan­
gível, mas insubstituível. Cada fotografia 
tem um custo não negligenciável, cerca de 
1 euro, e dá-se outro valor à foto, tornan­
do o ato de fotografar mais deliberado. Isto 
incentiva uma abordagem mais reflexiva e 
cuidadosa na captura de momentos signi­
ficativos. Pelo menos para mim, que tenho 
uma maior noção do valor do dinheiro do 
que a minha filha. Mas quando ela tira fo­

tografias com essa máquina, eu tento que 
seja um momento de aprendizagem para 
ela. Obviamente transmito-lhe que não 
deve desperdiçar fotografias pois têm um 
custo. E cada ‘rolo’ tem 10 fotografias, há 
um limite, com o qual ela tem de jogar. E, 
assim, aprende a dar valor ao ato de foto­
grafar e de fotografar de forma deliberada. 
As fotos são mais focadas no grupo, na fa­
mília e nos amigos e servem também para 
ela oferecer aos amigos e amigas ou para ex­
por em casa. Este é um exemplo claro dessa 
tendência de retorno ao analógico. Claro 
que aqui também há um peso da nostalgia, 
que desempenha um papel significativo no 
retorno das fotos impressas entre outros ar­
tefactos. Essa ‘nostalgia’ está a impulsionar 
uma nova apreciação pelas fotos físicas, não 
apenas entre as gerações, como a minha, 
que ainda cresceu com a fotografia analó­
gica, mas também entre os mais jovens, que 
veem essas práticas como uma maneira de 
desacelerar e de se reconectarem com ex­
periências que permitem uma sensação de 
permanência e de tangibilidade”. Filipa 
Jardim da Silva partilha da mesma previ­
são animadora: “Acredito que podemos ver 
um retorno ao hábito de imprimir e arqui­
var fotos de família em álbuns, e isso pode 
ser motivado por um desejo crescente de 
nos reconectarmos com experiências mais 
tangíveis e duradouras. Imprimir fotos e 
organizá-las em álbuns pode tornar-se uma 
forma de resistência ao efémero e ao ex­
cesso de imagens digitais. É uma maneira 
de dar sentido e valor às nossas memórias, 
escolhendo cuidadosamente o que quere­
mos preservar e como queremos recordar. 
Este retorno pode ser impulsionado por 
uma crescente consciência da importância 
de preservar o passado de forma tangível, 
e pelo desejo de criar conexões mais pro­
fundas com as nossas memórias e as nossas 
histórias familiares. Mais do que aquilo que 
acontece, importa a maneira como legen- 
damos e arquivamos dentro de nós o que 
aconteceu, pelo que garantirmos memórias 
mais fidedignas e cuidadosamente arru­
madas por nós, com consciência e sentido 
crítico, fará muita diferença na nossa saúde 
mental”. Afinal, há alguma esperança para 
as gerações futuras. Afinal, o onomatopeico 
clique não será apenas um anacronismo da­
tado, mas antes continuará a imprimir não 
só imagens, mas também memórias. •


