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Reportagem Um triplo homicídio chocou Portugal e 
retirou da invisibilidade um bairro no coração de 
Lisboa. No Bairro do Vale, na Penha de França, havia 
uma barbearia. Carlos Pina realizara ali o seu sonho, 
fazendo outros sonhar. Ele e um casal amigo foram 
assassinados. A máquina mediática, na sua voragem, 
assentou arraiais. E, por entre o medo e um silêncio 
pesado, todos os preconceitos se revelaram. O 
assassino foi capturado esta semana. E os invisíveis 
desceram à rua, lançando foguetes e balões brancos 
em honra dos mortos. E de algo que lhes foi retirado: 
a possibilidade de sonhar. Por um corte de cabelo 

Luís Pedro Cabral texto e Ana Brígida fotografiaPor

D
escendo da Praça de Paiva 
Couceiro, na freguesia de 
Penha de França, em 
direcção ao Tejo pela 
Avenida de Mouzinho de 
Albuquerque, encontra-se 
à direita uma espécie de 

m da cidade de Lisboa, 
que gerações transactas apelidaram de Vale 
Escuro, hoje em dia mais conhecido por Vale 
de Santo António, que é padroeiro de 
Lisboa, mas aqui de nada parece valer para 
um longo processo administrativo que se 
arrasta de impasse em impasse entre a 
Câmara Municipal de Lisboa e a Comissão 
de Coordenação e Desenvolvimento 
Regional de Lisboa e Vale do Tejo. Mais 
parece uma maldição de Santa Engrácia por 
ter deixado de dar nome à freguesia, hoje 
São Vicente, não muito distante dali. Antes 
fosse, sempre se podia rezar. O que está em 
causa é só a operação urbanística de maior 
amplitude em Lisboa desde a reabilitação da 
zona oriental da cidade, à boleia da Expo’98, 
cujo tecido edi cado reluz lá ao fundo, antes 
do horizonte se rasgar na Ponte Vasco da 
Gama. 

Nesta margem da Mouzinho de 
Albuquerque é como se a malha urbana da 

Lisboa 
O bairro  
dos invisíveis
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o terceiro governos provisórios — que 
consistiam na construção a baixo custo para 
as populações carenciadas em Lisboa, no 
Porto, em Setúbal e no Algarve, lançadas 
logo a seguir a Abril de 1974, prolongando-se 
pelo ano seguinte, pelo período 
intempestivo do PREC. Um projecto 
magní co, com a energia da mudança e as 
dinâmicas próprias desse momento da nossa 
história colectiva. As operações SAAL 
envolviam as comissões de moradores e os 
próprios arquitectos, trabalhando em 
equipas multidisciplinares. 

“Há um ensinamento bonito que a 
experiência do SAAL nos deixou: eles 
resolviam o problema do particular para o 
geral e não do geral para o particular. Não se 
partia dos grandes eixos, das grandes vias, 
das grandes infra-estruturas. Partia-se do 
problema casa a casa, sítio a sítio, bairro a 
bairro, não era uma coisa feita no gabinete, 
no escritório”, diz o arquitecto Ricardo 
Santos, investigador das SAAL, com muitos 
trabalhos publicados sobre estes projectos, 
os impactos e as marcas vivas que deixaram 
nas cidades. Sendo morador da Penha de 
França, o seu trabalho estende-se 
naturalmente às comunidades que habitam 
nesses bairros. 

Só passados 20 anos sobre o 25 de Abril se 
lançou o Plano Especial de Realojamento, 
vulgo PER, que envolveu a construção de 
perto de 35 mil habitações em Lisboa. “O 
PER era um megaplano nacional, 
construíram-se milhares de casas a todo o 
custo, na tipologia que for, com a densidade 
que for, no sítio que for, onde der, o mais 
rapidamente possível. Em termos de e cácia 
dos números, resolveu. Agora era bom 
começarmos a ver os problemas que criou. 
Resolveu um muito importante, mas criou 
outros. Hoje, acho que era fundamental, 
mais do que celebrar, identi car esses 
problemas. Nas SAAL, essa ideia de partir do 
particular, do diálogo com as pessoas, a 
forma como se de nia o que o projecto ia 
abranger chamava-se unidade operacional, 
que era de nida pelos moradores. Essa ideia 
de trabalhar localmente, de lhes dar 
instrumentos, ferramentas, ouvir o que faz 
falta, é muito mais fácil. É mais sensível, 
eventualmente pode demorar mais tempo, 
mas a médio e longo prazo evita muitas 
coisas. Esse é um dos grandes ensinamentos 
do SAAL que podia ser transposto para a 
realidade de hoje”, acrescenta Ricardo 
Santos. 

Gonçalo Antunes, geógrafo e professor 
universitário na Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de 
Lisboa, coordenador do Departamento de 
Geogra a e Planeamento Regional, recorda 
qual era a situação da zona oriental de 
Lisboa antes de se implementar o PER. É 
como se de nisse o mundo, como aquele pai 
e aquele lho o conheceram quando se 
mudaram de Campolide para a Mouzinho de 
Albuquerque: “Até ao início da década de 
1990, existiam vários ‘bairros de barracas’, 
como eram popularmente denominados. 
Esta era a zona da cidade que mais 
concentrava esse tipo de carências 
habitacionais. O último e derradeiro impulso 
para a construção desses bairros de 
habitação pública foi dado pelo PER, de 
1993, que era destinado aos municípios das 
duas áreas metropolitanas, e que no caso 
particular de Lisboa dava continuidade ao 
Plano de Intervenção a Médio Prazo, de 1987. 
Foi fundamental para resolver em de nitivo 
os problemas dos bairros de c

cidade fosse abruptamente interrompida 
por um pedaço desordenado de campo, em 
texturas de abandono. Pequenas hortas, 
divididas por chapas enferrujadas e pedaços 
de madeira e caixas de cartão a ngir de 
cerca, escondendo barracas de arrumos por 
entre canaviais, amontoados de entulho, 
ruínas de casebres invadidas pelo verde- 
-pálido da vegetação, que parece ser a única 
coisa que cresce neste sítio. Improvisou-se 
um enorme parque de estacionamento de 
autocaravanas, aproveitando a 
desregulamentação nesta fracção de 
território. 

Nos anos 80, morava aqui gente, gente 
vinda de toda a parte, trazida pela pobreza, 
de diversos meridianos de Lisboa. Em 1983, 
chegou ali um rapaz, que morava com o seu 
pai para os lados de Campolide. O pai era 
cabo-verdiano, militar. Tinha lutado por 
Portugal na guerra ultramarina e não tinha 
perdido lá a vida por pouco. Um ferimento 
grave fez com que fosse enviado de urgência 
para o Hospital Militar em Lisboa, já sem um 
pé. A guerra tinha acabado para ele. Outra 
tinha começado. Esteve internado seis 
longos anos, sempre a necessitar de 
cuidados. As feridas que trazia infectaram e 
a infecção obrigou os médicos a amputar a 

perna. Tinha 19 anos quando chegou ao 
hospital, em 1970, quando saiu tinha 25. A 
sua revolução foi no hospital. 

Contaria mais tarde ao seu lho que lhe 
cortaram a perna com um serrote cirúrgico 
e que as dores só muito lentamente o 
abandonaram, a não ser quando mudava o 
tempo. Não era como as memórias da 
guerra, porque essas raramente lhe davam 
descanso. Estacionou a sua vida em 
Campolide, numa casita pequena. E, num 
desses acidentes do destino, foi pai. Deu ao 

lho o seu nome: Carlos Alberto Pina. Não 
tinha apelido da parte da mãe, que os 
abandonou quando ele tinha apenas oito 
meses. E eles passaram a ser dois, dois 
inseparáveis dois, a única família que lhes 
restava. 

E a vida lá ia, como era possível, entre 
algumas alegrias inocentes e as suas próprias 
feridas de uma guerra quotidiana. Não era 
fácil, nem difícil, era o que era. Campolide 
nem era dos sítios piores para se viver, 
embora certo dia um pesadelo de agrasse 
dentro da sua casa, deixando-a em cinzas, 
com pai e lho perdidos, sem ter para onde 
ir, sem ter onde car. A CML encontrou-lhes 
alojamento provisório. Uma questão de 
pouco tempo, disseram-lhes. 

Sonhos de cimento 

E eles foram morar para umas casas 
prefabricadas, que cavam mesmo em frente 
a um sonho de cimento, com 12 blocos de sete 
andares, muito perto da Quinta dos Peixinhos 
e do Alto da Eira, perto da Graça, perto de 
Sapadores, perto do Tejo, perto de Santa 
Apolónia, perto de tudo e de tudo longe. Lá 
em cima, no dorso do prédio, ainda sobrevive 
o nome desse sonho, com letras vermelhas 
esbatidas, por baixo de uma enorme tira de 
humidade que acompanha a linha de telhado: 
“Cooperativa de Habitação Económica Sonho 
de Abril”. Este projecto, fundado em 1982, não 
se enquadrava no tempo ou no espaço nas 
chamadas operações SAAL (Serviço 
Ambulatório de Apoio Local) —, lançadas pelo 
arquitecto Nuno Portas, secretário de Estado 
da Habitação e Urbanismo entre o primeiro e 

Sem rede  
No Bairro do Vale congregavam-se os 
realojados do Alto da Eira, da Quinta dos 
Peixinhos e até do antiga Quinta da 
Curraleira, debaixo de um tecto, mas 
sem a rede social que tinham, ali tão 
perto, nas redondezas que desaparecera 
m quando eles saíram de lá
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habitações precárias que existiam no 
município de Lisboa, mas, mais do que isso, 
para garantir dignidade habitacional às 
famílias que residiam nesses bairros. 
Permitiu resolver um problema que tinha 
várias décadas e para o qual não se tinha 
conseguido solução”, acrescenta. 

A estética insalubre dos bairros de lata que 
proliferavam na cidade de Lisboa, uma 
amálgama disforme de barracas de zinco e 
madeira, sem água, luz eléctrica, esgotos, 
dignidade, direitos humanos, não fazia 
grande pendant com o per l de uma cidade 
moderna em paz e harmonia com a cidade 
antiga, tudo muito bem embrulhado com um 
laçarote intelectual de uma Lisboa 94 — 
Capital Europeia da Cultura, que foi como 
um acepipe da grandiosidade da Expo’98. 
Essa capital tinha no seu âmago bolsas 
imensas de miséria, guetos de 
“sem-esperança”, desenraizados, entregues 
a si próprios. Tão visíveis que se tornaram 
invisíveis no coração de Lisboa. 

A grandeza da escala do Plano Especial de 
Realojamento não atendeu às variadíssimas 
particularidades do problema social 
residente. Foi como se a pobreza se 
trasladasse das barracas para os 
apartamentos, perpetuando por gerações, 
numa estranha hereditariedade. A 
erradicação das barracas não é o mesmo do 
que a erradicação da pobreza. Não há um 
habitante destes lugares que não o saiba. 

E, entre vagas de realojamento, injecções 
de esperança e sonhos que desvaneciam, a 
vida de pai e lho criou ali, na Avenida de 
Mouzinho de Albuquerque, as suas raízes. 
Aquele alojamento provisório durou 16 anos. 
As famílias que moravam nas outras cinco 
casas prefabricadas, tão provisórias quanto 
eles, transformaram-se de certo modo na 
sua família, assim como o imenso bairro de 
barracas em redor, onde ninguém era 
estranho ao extremo da pobreza. 

E o realojamento chegou, saído dos 
esquissos de um idealismo de gabinete. E 
eles mudaram-se para a margem esquerda 
da Avenida de Mouzinho de Albuquerque, 
para o bairro que nasceu nas traseiras da 
Cooperativa Sonho de Abril. Um outro 
mundo, como uma zona transfronteiriça 
separada por enormes blocos habitacionais, 
torres com 13 pisos, com as costas voltadas 
para a cidade. Plantaram-se ali umas árvores 
ao longo da avenida, meramente decorativas, 
como espécies de uma civilização perdida, 
perdida lá atrás, no Bairro do Vale. 

A entrada destes prédios ca nas traseiras 
da avenida, como se a própria arquitectura 
virasse os habitantes para si próprios, como 
se fossem habitantes daquele bairro e não 
desta cidade. Era isso que os unia. E isso que 
os separava. No Bairro do Vale 
congregavam-se os realojados do Alto da 
Eira, da Quinta dos Peixinhos e até do antiga 
Quinta da Curraleira, debaixo de um tecto, 
mas sem a rede social que tinham, ali tão 
perto, nas redondezas que desapareceram 
quando eles saíram de lá. 

O Bairro do Vale tem na Rua de Henrique 
Barrilaro Ruas o seu o condutor, que separa 
um amontoado de prédios num amontoado 
de solidão, sem ter ali uma única 
infra-estrutura pública que lhe permitisse ser 
bairro como os bairros são. O miúdo 
tornou-se rapaz. E foi na escola que começou 
a estabelecer essas tais raízes que unem as 
pessoas aos lugares. A rua tem muitos 
perigos, muitas tentações, mesmo ali, 
mesmo à mão, logo quando a juventude 
aconselha a fazer tudo quanto é proibido. 
Mas o pai, do alto das suas muletas, nunca 
lhe permitiu grandes cedências. Mantinha 
intacto o seu per l militar. Era muito 
rigoroso na educação do lho. Quando ele 
chegava a casa, cheirava-lhe o hálito. Os seus 
olhos eram detectores de desvios. 

E o tempo passou num ápice, como se 
estivesse a jogar à bola no recreio. O miúdo 
cresceu para homem e o pai fez-se velho, 
assim como o lugar. Quando deram por eles, 
o bairro já era seu, assim como eles já eram 
deste, unidos e separados por uma forma 
mutante de isolamento, em constantes vagas 
de realojamento. Partem uns, chegam 
outros. E a ilusão de mudança por lá ca. 
 
No bairro nunca se sai 

Carlos conheceu uma rapariga pela qual se 
apaixonou. Disse ao pai que tinha 
encontrado a mulher da sua vida, que era 
para casar, comunicando-lhe depois que 
também ele ia ser pai. Tinha 18 anos. Era 
como um duplo atestado de maioridade. 
Com o ensino secundário incompleto, 
estava na hora de se fazer à vida, indo ao 
encontro da sua, noutro bairro, não muito 
longe, na Quinta do Lavrado, Picheleira. 
Ainda o lho não tinha um ano, quando 
nasceu o segundo. Com 22 anos, já era pai 
de três. O seu novo bairro não era 
exactamente pêra doce, mesmo para quem 
vinha da pobreza. Foi essa a raiz que o 

também pela via da necessidade. 
Deu por abençoado o dia em que 

comprou uma máquina de cortar cabelo 
em segunda mão. Valia o investimento, pois 
sempre se poupavam uns trocos cortando o 
cabelo aos lhos. A primeira vez que 
experimentou a máquina na cabeça do 
mais velho, foi como uma revelação, como 
se os astros se conjugassem para lhe 
apontar o caminho. Não é para todos, ser 
barbeiro. Para ele, não era coisa que se 

zesse apenas por mera carência, pois para 
isso tinha o táxi. Os lhos rapidamente se 
transformaram nas suas cobaias de 
estimação, aprimorando a arte de cortar 
cabelo. Quanto mais cortava, mais gostava. 
E foi assim que ele passou a conduzir o táxi 
de pro ssão, tornando-se barbeiro 
doméstico nas horas vagas. A vizinhança da 
Quinta do Lavrado reconhecia-lhe o 
talento. E a malta começou a ir a sua casa 

Amontoados  
O Bairro do Vale tem na rua Henrique 
Barrilaro Ruas o seu fio condutor, que 
separa um amontoado de prédios num 
amontoado de solidão, sem ter ali uma 
única infra-estrutura pública que lhe 
permitisse ser bairro como os bairros 
são. Em cima, homenagem a Carlos Pina

formou e ele nunca a escondeu. Só a 
maturidade é capaz de conferir o orgulho a 
essa matriz, sempre com o pensamento 
num futuro melhor. As alternativas não 
eram vastas. A exemplo do que acontecera 
com alguns da sua geração, inscreveu-se 
num curso para tirar o certi cado de 
motorista de táxi. Não é que sentisse uma 
atracção irresistível pela pro ssão. Era 
sustento para a família. O dom que lhe 
pertencia só o encontraria mais tarde, 
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cortar o cabelo. Se fosse criança, cobrava 
dois, três euros. Adultos, cinco euros. 

O sonho começou a crescer nele, sem ele 
saber bem o que lhe fazer. Algo lhe dizia que 
era aquela a chave da sua vida, mesmo 
quando esta mudou de novo. As coisas com 
a mãe dos lhos começaram a azedar e a 
coisa acabou em divórcio. E, no Bairro do 
Vale, de onde quem lá cresce nunca sai 
verdadeiramente, descobriu novo amor. 
Cumpriu-se o velho ditado do bom lho que 
torna a casa, só que ele não voltou para casa 
do pai, que, entretanto, adoecera. 

Lá veio o Carlos, mais os lhos, recomeçar 
a vida onde esta começara, juntando os 
trapinhos com a nova companheira, que já 
estava grávida do primeiro lho do casal, o 
quarto dele. A história, naquele bairro, tem 
muitas maneiras de se repetir, como se fosse 
obra do destino. Quando deu por ela, já tinha 
cinco cabeleiras para cortar, tirando os 
clientes, alguns amigos de infância, que ele 
recebia em casa, na Rua de Henrique 
Barrilaro Ruas, no Bairro do Vale, onde mais 
havia de ser?... O táxi não lhe dava assim 
tanto que ele pudesse abdicar do seu plano 
secreto: ser barbeiro. Estava viciado em 
cortar cabelos. Havia ali quem tivesse vícios 
piores. Adorava aquele biscate, mas não 
sabia como o transformar em pro ssão. Até 
que surgiu a oportunidade de trabalhar no 
Vasco’s Barber Shop, na Rua do Barão de 
Sabrosa. Visto do Bairro do Vale, “lá em 
cima”. Do bairro, é como se tudo esteja fora 
de portas. Até para comprar pão se tem de 
sair de lá, como se fosse uma expedição. 
Todas as pequenas coisas do dia-a-dia lá 
faltam, agora mais do que nunca. 

O arquitecto Ricardo Santos, que conhece 
bem o Bairro do Vale, e que no decurso do 
seu trabalho se cruzou com amigos e 
familiares de Carlos, explica o fenómeno. 
Aliás, se analisarmos a questão dos 
realojamentos em Lisboa ao longo do tempo, 
percebemos que não é fenómeno, é política. 

Essas coisas do quotidiano, que parecem 
pequenas, são fundamentais para retirar do 
isolamento a que foram condenados por 
decreto os bairros como este. E, mais uma 
vez, é um problema de método e de escala. 
“Não é preciso fazer um edifício que custa 
três milhões de euros, o centro social, 
cultural, polidesportivo. É preciso resolver 
pequenas coisas, ligar a cidade a esses sítios, 
ter um transporte, as coisas chegarem lá, 
naturalmente. A cidade tem tudo, a 
complexidade tem tudo. Quando as pessoas 
se encontram, se cruzam, é tudo muito mais 
normalizado. Se estou no meio da cidade, já 
não estou no bairro, estou numa rua. Se um 
prédio às cores tem de ser de habitação 
social, pintemo-lo de branco. Já tudo 
acontece naturalmente. Nós sabemos como 
se faz. Temos escolhido não o fazer”. 

Gonçalo Antunes acrescenta: “Já nos anos 
90, quando os bairros PER estavam em 
construção, era reconhecido que apenas 
encontrar uma solução habitacional não era 
su ciente, sendo necessário providenciar 
um habitat adequado”. Traduzindo: “É 
importante que o espaço público tenha 
qualidade, que existam equipamentos e 
serviços de apoio à população local, uma 
boa rede de transportes, comércio local, 
espaços verdes de recreio e lazer. En m... 
tudo aquilo que é essencial para a qualidade 
de vida e bem-estar da população”. En m... 
tudo o que falta no Bairro do Vale, somando 
a ausência de manutenção e conservação do 
edi cado. Por junto, ca lá o imaginário de 
um bairro social, inacessível e perigoso, 
onde habitam todos os estereótipos do 
preconceito. 

Carlos chamava-lhe casa. Para ele nunca 
foi um regresso, pois nunca se tem a 
sensação de regressar a um sítio de onde 
nunca se saiu. A sua história, contou-a na 
Cidade Invisível, em 2021, a António Brito 
Guterres, docente e investigador do Iscte e, 
antes de mais, alguém de lá, como ele. 

 
Os invisíveis 

Tinha 30 anos, cinco lhos, um certi cado 
de motorista de táxi e um curso de barbeiro 
quando o seu pai morreu. Uma dor sem m, 
maior do que mil bairros. E, no meio deste 
pesadelo, emergiu o seu sonho. O pai 
deixou-lhe de herança um dinheirito que 
tinha amealhado uma vida inteira. E foi 
assim que, no dia 2 de Dezembro de 2016, 
nasceu no Bairro do Vale a Barbearia Granda 

Pente — Pina Barber Shop, que lentamente se 
substituiu às infra-estruturas sociais que lá 
faltavam. As que em tempos existiram, da 
época longínqua em que o 18 (autocarro) 
passava por aqueles lados, foram cedendo à 
velha maldição do bairro, essa coisa de não 
ter outro remédio senão fechar as portas, da 
mesma maneira que a cidade se fecha a eles. 

Entre um grafitto dedicado ao Sporting e 
outro dedicado ao Ben ca, cam os vestígios 
desses tempos. O Alto da Eira Futebol Clube, 
fundado em 1936, que tem ferros soldados 
nas portas, sob um pequeno telheiro a cair 
de podre. E, fechadas a sete chaves, com 
portas de correr de aço vermelhas, como se 
lá dentro escondessem o tesouro das 
memórias, a Associação de Moradores do 
Bairro do Vale, que tem ao centro uma janela 
estilhaçada, coberta por um saco de lixo 
preto, que baila ao vento como um símbolo 
de algo que já não é. O Restaurante O 
Pescador tem uma placa a dizer “Vende-se” 
há tanto tempo que quase está ilegível. Ao 
lado, o Snack-bar Estrela do Vale, perto da 
casa onde Carlos se instalou com a família, já 
tem metade do toldo a rasgar-se. Tudo 
fechado há mais tempo do que os mais novos 
conseguem recordar. 

Na Rua de Henrique Barrilaro Ruas existe 
uma churrasqueira, com uma pequena 
esplanada, ao lado de uma garagem, 
paragem de muitos taxistas, ao lado da 
Barbearia Granda Pente, onde hoje ardem 
velinhas, junto a bouquets de rosas brancas e 
de margaridas, santos e santinhas, votos de 
eterna saudade, pedidos de justiça. E, por 

baixo de uma fotogra a das vítimas do triplo 
homicídio, como se o seu sorriso se tivesse 
realojado de novo naquela rua, tantas, tantas 
mensagens de dor. Carlos Pina cumpriu ali o 
seu sonho, mas fez muito mais do que isso, 
talvez porque o seu feitio era o de o unir e 
não de separar. A sua barbearia era um 
espaço gregário, com as funções de 
verdadeira assistência social. Tinha sempre 
música a tocar. Era lá que a malta do bairro 
se juntava, era lá que a miudagem parava 
quando saia da escola, não havia quem 
passasse que não parasse para o 
cumprimentar, para lhe dizer nem que fosse 
bom dia, que no bairro também se usa. 

Na quarta-feira, dia 2 de Outubro, pelas 
13h25, Carlos Alberto Pina foi assassinado 
com um tiro na cabeça no interior do sonho 
da sua vida. À porta da barbearia foram 
igualmente assassinados Bruno Neto e 
Fernanda Júlia da Silva, que estava grávida 
do segundo lho do casal, que residia no 
Carregado, onde deixaram uma lha órfã. O 
casal tinha cada um outro lho, fruto de 
outros relacionamentos. Carlos Pina deixa 
cinco lhos e um neto. 

Fernando Silva, conhecido por Nando, 
morava no Bairro do Vale, assim como a sua 
família, que o ajudou na fuga. Na madrugada 
que sucedeu o crime, os carros que a família 
Silva lá deixou foram queimados. Só cou 
intacta uma roulotte, pertença do pai do 
homicida, que tinha um grelhador mais 
velho do que o bairro, tendo de cenário um 
sonho perdido, o Sonho de Abril. Instalou-se 
um medo pesado naquela rua, cheias de 
holofotes e de polícias, com os invisíveis a 
ver o seu bairro em directo na TV. 

Visto de fora, pode até parecer que aquele 
bairro ca num lugar que não é lugar. Mas 
esse é talvez o mais inocente dos 
preconceitos que se revelaram sobre a 
tragédia que trouxe para o bairro um aparato 
mediático nunca ali visto. Lá vieram as luzes 
e as câmaras e os microfones, os directos, o 
diz-que-diz-que, a possibilidade muito 
provável, as fontes próximas, o alguém que 
não se quis identi car, o alguém muito 
próximo da família dos defuntos, a 
informação que um vizinho disse da janela, 
as mais diferentes teorias da conspiração, 
num des le de estereótipos, sem o mínimo 
respeito, a mínima reverência pela tragédia. 
E se tivesse acontecido num daqueles bairros 
de Lisboa de 7000 euros o metro quadrado? 
Ali, com os cadáveres a descoberto à luz do 
dia, era como se tudo aquilo fosse previsível, 
como um acerto de contas do destino. No 
fundo, só se revelaram todos os preconceitos 
que lá moram sem lá morar. 

Na quarta-feira passada, uma semana após 
o crime, o suspeito do homicídio foi 
capturado, no Pinhal Novo, em casa de uma 
prima. Não deixa de ser paradoxal a forma 
como se descreveu a operação. Diz-se que foi 
o pai de Fernando Silva que evitou um 
“banho de sangue”, negociando o seu acto 
de rendição. E o luto pôde descer ao bairro. 
Lançaram-se foguetes e balões brancos, que 
voaram mais alto do que as antenas 
parabólicas lá no alto, para homenagear as 
vítimas de um triplo homicídio. Por causa de 
um corte de cabelo. 

Quando as velas se apagarem, eles carão 
de novo entregues a si próprios. Invisíveis, 
no mundo do seu bairro. Tão cedo, a paz não 
será ali realojada. 

 
Texto publicado originalmente no 
Contacto, jornal luxemburguês em língua 
portuguesa

Nós sabemos  
como se faz.  
Temos escolhido 
não o fazer 
Ricardo Santos, 
arquitecto
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Triplo homicídio  
O bairro dos 
invisíveis, no 
coração de Lisboa 
P2


