Os incêndios rurais estão em contínua recrudescência em Portugal. Eles resultam de uma dupla violência biofísica e sociocultural decorrente da reengenharia social promovida pelo Estado Novo através da florestação. Os incêndios, de hoje, são os efeitos diferidos dessa violência passada, eles são a materialização da "slow violence" cometida contra as populações serranas e suas paisagens. A falência das políticas repressivas de supressão do fogo levou sucessivos governos portugueses a considerar uma mudança de paradigma que responda à violência da florestação. O programa das cabras sapadoras nasce nesse contexto. O anúncio do programa teve muito eco na mídia e nos meios urbanos, mas sua implementação no terreno não mostrou a mesma vitalidade. O desenho do programa esbarra na realidade da atividade pastoril tradicional que diverge dos pressupostos urbanos subjacentes: a atividade pastoril seria um negócio capitalista em dicotomia com a natureza. Os dois estudos etnográficos revelaram que (i) a atividade pastoril tradicional é uma comunidade híbrida humano-animal de socialidade estendida ancorada no território e que (ii) o ofício do pastor é uma atividade camponesa norteada pela ética de subsistência. Pastores, no entanto, possuem uma agência ambiental, que decorre de sua práxis ocupacional, amparada por conhecimento local culturalmente acumulado por gerações de habitantes rurais. A urgência dos desafios do Antropoceno requer a mobilização dessa agência. Para isso, é necessário desenvolver narrativas adequadas às visões de mundo pastoris. Somente sob essa condição, as cabras sapadoras atenderiam ao duplo imperativo ambiental e de justiça para combater os incêndios rurais da "slow violence" da florestação.

Wildfires are in continuous recrudescence in Portugal. They result from a double biophysical and sociocultural violence of the social reengineering promoted by the Estado Novo with the forestation policy. Today's fires are the deferred effects of this past violence, they are the materialization of a slow violence committed against rural communities and their landscapes. The failure of repressive fire suppression policies led successive Portuguese governments to consider a paradigm shift that would respond to the violence of the forestation. The Portuguese targeted grazing wildfire program was born in this context. Its announcement had a lot of echoes in the media and in urban areas, but its implementation did not show the same vitality. The design of the program collides with the reality of traditional pastoralism that diverges from its subjacent urban assumptions: pastoralism would be a business in dichotomy with nature. The two ethnographic studies revealed that (i) traditional pastoralism is a hybrid human-animal community with extended sociality grounded in the territory and that (ii) pastoralists are peasants guided by the subsistence ethic. Pastoralists, however, have an environmental agency, which stems from their occupational praxis, based on local knowledge culturally accumulated by generations of rural dwellers. The urgency of the challenges of the Anthropocene requires the mobilization of this agency. It is then necessary to develop narratives tailored to pastoralists’ worldviews. Only under this condition would the Portuguese targeted grazing program respond to the double imperative of environment and justice to face the wildfires of the slow violence of forestation.